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I Panterd

Spitalul se trezea in zori zguduit de vestea ci peste noapte sosise
»un caz” grozav. Unul care orbise, aga, din senin, la un chef, din
pricina bauturii otrivite.

Infirmiere ciufulite piriseau mai devreme cabinele cladite din
cearsafuri la capetele saloanelor si purtau zvonuri tirsaindu-si tar-
licii somnorosi pe mozaicul obosit dintre paturi. Bolnavii infofoliti
in péturi se intorceau pe o rind unul spre altul: daci e aga, lace sa
mai triiesti? Nici micar si bei nu mai poti. Carciumarii te otri-
vesc pe banii tdi buni...

Si scuipand cu ciudi agteptau toti aminunte.

Totusi, intAmplarea avea §i o intorsituri multumitoare. Panters,
cazul cel mai interesant de pand atunci, regele bolnavilor si fala
spitalului intreg, care monopoliza de ani toate ingrijirile i tot
rasfitul, protejatul doctorilor i al surorilor, Panteri era din-
tr-odatd, peste noapte, detronat. Altul ii lua locul, cu o boald
noud si mult mai rard, orbenia din rachiu. Asta ii ricorea i ii
rizbuna pe toti.

Pantera ajunsese nesuferit. Ingdmfat si trufit, el isi ficea o
glorie din boala lui si dispretuia pe toti ceilalti camarazi, ca pe
niste inferiori cu care nu sta de vorba. ,,Cazul® lui era o culme si
el se socotea celebru...

Si pe buni dreptate: cu pielea trupului pestritatd peste tot de
pete mari §i mici, cafenii-negricioase ori galbene, el era o minune.

incepénd de la frunte si obraji, apoi pe piept, gat si spate, tre-
cand pe péntece, sale si buci, peste pulpe pani jos la glezne, omul
era numai o biltitura silbateci, ceea ce, cAnd riménea gol, ii da
infitigarea fiarei de la care luase i purta cu mandrie numele.

De hatarul boalei acesteia el avea oricind intrare slobodi in
clinici si portile spitalului i se deschideau largi de cum se ivea.
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Sosea slab i uscat ca o morticiune, un fel de mumie tircatd
abia tArAndu-si pielea baltatd intinsd pe oase ca pe niste bete, si
intra numaidecat in tratament. Sta pani ce se impiciorogea.
Apoi pleca, urmirit de interesul medicilor care-l pofteau si se
intoarci. Nu-i ficeau mare lucru. Ii altoiau in carne nigte ghinduri
scoase de la vite. Dar simburii dgtia tainici, ajutati si de alte leacuri,
adaose cu mancare buni, il inviorau pentru cateva luni. Adica il
imputerniceau sa colinde vara bélciurile, unde, in pielea goala,
legat la gat cu lant la intrarea comediilor, ficea pe omul-pantera
ranjind dintii la tiranii holbati i la femeile spaimantate care isi
scuipau in san.

Iarna se intorcea iardsi flegciit la baza lui, spitalul: se istovise
puterea altoiului. Doctorii ii dideau din nou damf si il tineau
toati iarna si se fileasci cu el. Il cirau cu automobilul pe la sedin-
tele lor medicale, il aratau doctorilor streini, ii publicau povestea
cu poza lui prin gazete, din care unele treceau hotarul.

El, hrinit, dezmierdat, huzurea singur intr-o rezervi, ca un
pasd, se-ntrema si se-ngrisa si din nou nu-i mai ajungea nimeni cu
prijina la nas. Nu mai sfargea cu mofturile. Tot timpul o tinea in
bazdacuri §i toane. Nazuri la méncare, reclamatii i nu e bine
ingrijit de infirmiere, obraznicii §i scandaluri cu ceilalti bolnavi,
sclifoseli si gudureli ca s capete bacsisuri... $i nimeni n-avea ce-i
face. Era porunci si nu se atingi cineva de el. Care-si punea mintea
cu faimosul Panterd era pierdut. Zbura numaidecat afari, oricine
ar fi fost. Panteri era tabu.

Dar acum i se infundase. Se sfargea cu el. Infirmiera de noapte
destainuise ¢ medicul de garda si pe urmi toti doctorii, uimiti,
spusesera ci orbul este ,,cel mai interesant caz” intilnit pAnd atunci.
Mult mai interesant ca Panterd, care se rasuflase, orbul trebuia
oprit cu orice chip, studiat indelung si pe toate fetele, prilej de
observatii, memorii prin reviste §i grozav subiect de tezi pentru
doctorat.

Presupunerile se implinird aidoma. Zilele §i siptimanile urma-
toare, lumea nu s-a ocupat decat de noul sosit, instalat singur in
rezerva lui Panterd, mutat in salon cu ceilalti bolnavi la un loc,
pardsit i uitat ca un ciuruc. Doctori, profesori, interni, externi,
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surori, autoritati, prefect de politie, procuror, judecitori, gazetari,
fotografi se perindau din ceas in ceas numai la patul orbului. Toti
il cercetau, il intrebau, luau note, scriau. Infirmiera care ingrijise
de Panteri trecea acum pe lingi omul-fiara fira sa se sinchiseasci.
Ba inci il lovea dinadins cu cotul.

Dupi ce s-a stins valva i s-a astAmpirat curiozitatea stiintifica,
s-au pornit bolnavii din celelalte sili i pavilioane in pelerinaj la
colegul lor orb. Opriti pAni atunci si nu-l tulbure, se strecurau,
pe rind, cAnd nu era supraveghere, si-l priveau doar din ugi. Un
voinic nistrugnic, lungit cu fata in sus, dormea sau se preficea.
Nu-l incipuse nici patul, nici rufiria spitalului. Nu intra in misura
oficiald. Izmenele ii veneau doar pini la genunchi. De acolo in jos
picioarele ii zbucneau goale printre vergelele patului povarnit, cu
tilpile amenintind spre tavan. Peste pieptul atletic cimaga ples-
nitd se umfla zadarnic sa i-l acopere. Iar bratele cizute in laturi isi
atirnau buturii cirnosi iesiti din manecile scurte pana la coate si
se rezemau cu palmele in pardoseala rece.

Chipul ii era invelit cu o basma, coboriti peste ochii banda-
jati. Dar dedesubt se deslusea masivul gogonat al capului, pe
grumazul puternic, numai coarde si mugchi.

Fusese pani atunci intr-o necurmati frimantare. Dirdmase sub
el trei paturi obisnuite. Nu-l potolisera decit cu doctorii amorti-
toare. Cand se trezea, isi smulgea legiturile de pe pleoape, cerea
rachiu, se smucea si plece, ricnea si vie Stavarache cArciumarul.
Apoi, spiimAntat de intunericul nebiruit, bajbaia nestiind inco-
tro si apuce, se impiedeca si cidea jos spumegind. Il lisau acolo
pand adormea. Atunci patru infirmieri il urcau la loc in pat.
Bolnavii il priveau cu frici. Femeile de serviciu, dimpotriv, nu mai
puteau dupi el. Isi ficeau necontenit prilej si intre, ba cu treab,
ba de mili, §i intirziau privindu-l. Il giseau frumos, cu chipul
birbatesc tiiat prelung, cu nasul drept, puternic §i barbia cirnoasa,
ugor adusd. Sub sprincenele bogate, ochii nu erau astupati, ciutau
mari §i tragici lumina.

Nu se stia ce fel de om fusese mai inainte, dar acum era o sil-
biticiune. Nu suferea pe nimeni lingi el. Refuza orice alinare i
ajutor. Medicii, surorile se cizneau zadarnic si-l imblanzeasca.
Se spaiménta numai de bezna in care intrase. Se linigtea putin cAnd



56 V. VOICULESCU

ii fagaduiau sa-i dea inapoi vederile. Atunci cisca ochii, ii stringea,
ii freca nebuneste cu pumnii si se zgiia apoi cit putea, doar o zéri.
Siastepta. Aga se mai puteau apropia de el. Dar repede, dezniadaj-
duit, iar il apucau nivérliile, izbea medicamentele, alunga medicii,
pleca orbis, se pocnea de pereti i se privilea, furios pe intunericul
cu care nu se putea deprinde.

Pantera asculta tot mai bosumflat despre ispravile rivalului si
nu spunea nimic. Dar toatd ticerea i supararea lui erau un protest
impotriva noului bolnav si a celor ce-i uneltiser risturnarea. Ag-
tepta si-i iasi dreptatea, ca untdelemnul, deasupra. Injura numai
printre dinti §i nu catadicsea si mearga cu ceilalti si cagte gura la
orb si si-i audi sudalmele.

Dar curiozitatea l-a biruit i pini la urmi s-a induplecat. Insi
singur si pe furis. Era dupd-amiaza, cAnd spitalul se odihnegte... A
intrat... Orbul I-a simtit de la usi si si-a incordat auzul, ridicAnd
ugor capul. Lui Panterd i s-a taiat rasuflarea. Viazuse destui orbi,
traia doar printre cersetori. Dar adincimea durerii, arzimea nedu-
meririi, spiimantitorul tragic din chipul incordat, toati infatisarea
lui, voinicia-i atat de nedrept ciuntitd l-au cutremurat. $i indatd
un alt gand, ca un fulger, a luat locul uimirii: dsta va fi cel mai
grozav milog din citi stribat balciurile si impodobesc cu durerile
lor pridvoarele bisericilor. Se pricepea el! O mini de aur. Trebuie
pus numaidecit mana pe el; gindul, repede inchegat in plan, il
inviord mai mult decét orice altoi de ghinduri. De nu i-ar lua altii
inainte. Dar avea si vegheze.

Ficu un pas. Orbul, proptit acum intr-un cot, ricni atat de
aspru:

— Ce vrei? si se incrunti atit de cumplit ci Pantera incre-
meni.

Cu zdnatecul dsta se cerea plan subtire. $i se trase nesimtit
inapoi.

A douazi, se furiga iar, nevizut de nimeni. Orbul il intAmpina
tot manios.

- Ce vrei?

— Sa te ajut, rispunse mieros tircatul, numai zimbet, ca si cAnd
nebunul l-ar fi putut vedea.
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~ Darcine esti tu?

— Un prieten, se miorlii si mai dulce slibinogul.

— Eu n-am prieteni, i-o intoarse orbul. Fugi de-aici.

Si ridica amenintitor bratul. Dar Pantera nu se clinti.

— Ti-am adus leacul, strigi el cu semetie.

— Ce leac? se rasti bolnavul.

— Leacul tuturor boalelor, vesti Panteri si pasi sigur.

Orbul se inmuiase.

— Leac? Casaviz?

— Nu mai intreba. Intinde mina, miroase si gustd, il indemni
Panteri, dar tot de departe.

Orbul se ridicase si sta nelinistit.

- Di-lincoa. Si intinse palma.

Pantera ii puse acolo un clondir, pe care degetele bolnavului
se inclegtard instinctiv.

— Ce-i aici?

— Veezi i tu, rase Panterd cu viclenie. Adicd miroase, se indrepta
tot el, cA nu mai vezi.

Dar patimagul nu mai ocoli sticla pe la nas. O duse drept la gura
si trase fird si se opreascd, dintr-odatd, pe nerasuflate, mai bine de
un sfert.

- Ho, stai, strigd Pantera.

Siindrizni si-l apuce de brat. Dar uriagul, sculat in capul oa-
selor, se smuci si cu o migcare de nimic il zvarli pe slibinog cit
colo.

— Daci-i pe aga, nu mai viu §i nu-ti mai aduc nimic, ameninta
el furios.

Orbul, ascultitor, se opri, desprinse sticla din gatlej:

— Ba si-mi mai aduci - si rasufli adinc. M3, urma el, dsta-i
basamac, nu glumi. De unde dracu’ il ai?

— L-am fiacut eu anume pentru tine, cu spirt curat de aici din
spital.

— Acuma mad simt i eu om, ficu ugurat orbul.

— Asa e cd arde? se lduda slabianogul. Are pe putin patruzeci
de grade. Il vrei mai dulce?

— Nu, mai tare.
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O senindtate, o liniste neasteptata se intinse pe chipul pana
atunci crispat al orbului. Destinderea ii cuprinse repede tot trupul,
ca si treacd apoi in suflet. Sta acum molcomit, imbunat, gata de
vorbd §i prietesug.

— Lasi-mi si mai beau, se rugi el.

— Nu se poate, il certd Panterd. Te imbeti si ma prinde supra-
veghetoarea. Ce te faci daci ma di afard?

— Pai, a mai rimas in sticla, si orbul clitina cu jind clondirul.

— Bei la noapte.

— Bine, se-nvoi. Dar imi mai aduci?

— In fiecare zi. Sunt doar prietenul tiu.

- De unde mi cunosti?

- De la Briila. Suntem améndoi din acelasi judet. Am lucrat
impreuna. $i Pantera scorni citeva minciuni.

— Bine, frate. $i bolnavul se bucuri ca un copil. Da’ tutun imi
aduci?

— Ti-aduc i tutun. Numa’ si nu fumezi decit tot noaptea,
cand bei rachiu. PAna dimineata mirosul se risipeste.

— Vii si tu sid-mi tii de urt? se rugd orbul.

— Viu, fagadui fiara. Mi-aduc pitura si mi-ntinz jos linga
tine.

— Riu e-n spital, incepu bolnavul si se jeluiasci. Nu-mi fac
nimic. M tin degeaba. Numa’ imi zgaiesc ochii si se uitd in ei.
As fugi, si pot.

— Lasi ci te scot eu. Si lui Panterd ii sdri inima de bucurie.

— D2’ unde s3 ma aciuiez, intrebd deznidajduit uriasul, ca
n-am pe nimeni?

— N-avea nicio grija. Te iau eu la mine, spuse cu ifos tarcatul.

— Pii, ai tu unde §i cu ce sd ma tii?

- Berechet. Numa’ s3 mi asculti.

— Te ascult. D2’ s3 ma duci la Dervent!

— Te duc. Ce-i dla Dervent?

— Un schit. Lasa ci-ti spui pe urmi, cind om fugi...

Si orbul, induplecat, supus ca un miel, se dete intreg in mainile
ispititorului, care ca dintr-un caier incalcit toarse toatd povestea
omului.



ZAHEI ORBUL 59

Orbul isi mércurisi numele, Zahei, ceea ce nu vrusese si spuie
la nimeni. Panterd, grijuliu, il cercetd mai inti daci are rude, care
si- scoata din spital §i sa-1 tie la ele. Se linigti. Zahei n-avea neamuri,
n-avea amanti, n-avea pe nimeni. $i citeva nopti in sir orbul se
spovedi cu o limbutie care il uimea pe noul prieten.

Fecior de pescar, rimisese de mic fira parinti si crescuse mun-
cind prin cherhanalele baltilor Dunirii.

— Ma, pestele te hrineste si te creste mare mai abitir decit
orice alte bucate, liuda el cu jind viata-i de odinioara, trecutd intre
ape si ostroave. Ma vezi? Eu nu mancam decét somn §i morun.
Nu de aia micii, pringi in nivoade. Mi-i alegeam eu singur §i mi
luptam cu ei in carlige. Ii loveam la mir cu drugul si-i trigeam la
mal cu cangea. Tii! Ce dor mi-e de-o ciorba de peste cu ardei.
Da’ igtia n-au p-aici.

— Lasd cd minanci la mine, se liuda Pantera.

— Cu mamaliga pripita?

— Si-ti lingi destele, il atAta prietenul.

— M4, da’ sa nu fie scuipici, se-ngrijora Zahei.

- D2’ de unde. Buciti ca pe picior. $i Panteri isi mingaie
oasele lui sfrijite.

— Stii tu, urma orbul prins de nostalgie, ci uneori, cind spinte-
cam cite un somn cizut din proaspat, giseam o mana, un picior?...

— De om? se mira slibanogul.

- Deom, da’ de ce altceva? Odata, la ghecet, am dat, in burta
unuia mare ct un vitel, peste un copil intreg.

— Viu? se minuna Pantera.

- Ag, viu! Tncepuse sd putrezeascd acolo in bardanul lighi-
oanei. Il ripise de la scildat. Ci igtia inghit tot, incheia cu mandrie
orbul.

Panterd cisca gura la el §i-l indemna necontenit si povesteasca
in fumul ardeiat de tutun §i mirosul imbatitor de basamac.

— Side ce ai parisit baltile §i te-ai ficut salahor? il iscodi Pan-
tera.

Zahei istorisi indelung cum, dupi ce smintise in bataie la o
refenea un sat intreg, trebuise s fugd la Braila. Se tineau haita
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toti dupd el, zi-noapte, pAndindu-l si-l impuste. Altfel nu-l pu-
teau birui.

— De cati ani esti? il intreba prietenul, privindu-i cu pizma
statura uriaga.

— Nu stiu, nu i-am numdrat, rdspunse senin Zahei.

— Cand ai ficut armata? Ci-ti aflu eu socoteala.

— Pii, eu n-am tras sortii. Am fugit de recrutiri §i m-am tot
ascuns prin ostroave. M cercetau uneori jandarmii. Le ficeam
cinste si mi lasau in pace. Da’ tu de citi ani crezi ¢i sunt? intreba
el copilireste pe tovaris.

Asta il prubului din ochi.

— N-ai mai mult ca douizeci si cinci. Poate §i mai putin.

— Stiu eu? incuviintd orbul pe ginduri. Eu nu mi-am tinut
nicio socoteali de viata mea.

Cand a ajuns cu povestea la orbire, zinatecul a avut din nou
o izbucnire de furie cu zguduiri i inclestiri ca de duci-se pe pustii
si-l inhatd pe Panteri care crezu ci i-a sosit sfarsitul.

— M4, si ma duci intai si-ntAi la Stavarache, auzi tu, ricni el
zgaltiind pe Pantera. Vreau si-i sucesc gitul, pe urma sa darim cu
mainile astea cArciuma peste el §i si-i dau foc.

— Te duc, cum si nu te duc, Zahei, gafaia din toati plipan-
zenia lui slibinogul. D’ ce ai cu mine?

— M4, sa stii ¢ nu glumesc. Te juri? $i orbul bolovini ochii lui
bezmetici.

— M jur. Ce-ag avea si nu te duc? Dar di-mi drumul, se ruga
sugrumat Pantera.

— C4, sa stii, dacd md minti, te omor pe tine...

— Dar ziceai ci-ntii si te duc la Dervent, cerca si-l abati de la
gandul omorului prietenul, care-si gisise beleaua. $i-l iscodi iar:
Ceeaila?

Derventul ¢ un schit pe malul bulgiresc al Dunirii, cam in
dreptul Cilirasilor.

— Trecem Dunirea la Silistra, ficea orbul planul, o luim la
stinga pe mal, stiu eu potecile, ne strecurim printre maji si lozii
si ajungem tocmai bine pe-nserat. Dormim acolo langi cruce, ne
citesc popii §i capit vederile.
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